The Story of the Kelly Gang

dfle3 (منتقد)

نخستین فیلم بلند داستانی جهان... یا بهتره بگیم اونچه ازش باقی مونده. هفته پیش این فیلم رو توی جدول برنامه‌هام دیدم و بلافاصله تصمیم گرفتم ضبطش کنم. تاریخ ۲۷/۰۴/۲۰۲۵ ساعت ۱۱:۲۵ شب از شبکه ABC TV پخش شد. این داستانِ ند کلی، معروف‌ترین/نمادین‌ترین بوش‌رنجر (راهزنی که در مناطق دور از آبادی دست به جرم و جنایت می‌زد) استرالیاست. باید اشاره کنم که استرالیا در زمان حیات او هنوز یک کشور مستقل نشده بود. ند کلی تا به امروز بارها در اشکال مختلف هنر و ادبیات به تصویر کشیده شده. شاید این اولین پخش فیلم از هر نوع تلویزیونی بود؟ روز بعد بیشترش رو تماشا و بررسی کردم. بقایای فیلم بین یادداشت‌های آرشیو ملی فیلم و صوت (NFSA) در ابتدا و علامت تجاری اون در انتها ساندویچ شده. از شروع یادداشت‌ها تا پایان علامت تجاری، مدت زمان پخش ۳۱ دقیقه و ۵۰ ثانیه است. خود فیلم اصلی از شروع میان‌نویس‌ها تا پایان آخرین آن‌ها، ۳۰ دقیقه زمان داره. در ادامه، بخشی از یادداشت‌های مربوط به پخش رو که فیلم رو معرفی می‌کنن، می‌ذارم: «این نسخه متعلق به آرشیو ملی فیلم و صوت استرالیاست. مقدمه: فیلم «داستان گروه کلی» محصول سال ۱۹۰۶، احتمالاً یک ساعت بوده است. تنها بخش‌هایی از آن باقی مانده است: ۲۹۶ متر یا ۹۷۱ فوت که با سرعت ۱۸ فریم در ثانیه، روی هم رفته تقریباً پانزده دقیقه از زمان نمایش را تشکیل می‌دهد. هدف این نسخه مطالعاتی، بازسازی روایت فیلم بر اساس بهترین شواهد به‌جا‌مانده از فیلمبرداری اصلی و میان‌نویس‌هاست. این اثر با ترکیب میان‌نویس‌های اضافی و سایر مطالب مرتبط، کارت‌پسترها، پوستر، دفترچه برنامه‌ اصلی، درک کامل‌تری از ساختار اثر اصلی فراهم می‌کند... میان‌نویس‌های اصلی درست همان‌طور که در فیلم هستند نمایش داده می‌شوند. میان‌نویس‌های بازسازی‌شده بر اساس متن دفترچه اصلی (ملبورن، ۱۹۰۶) و با متن معمولی ظاهر می‌شوند. میان‌نویس‌های روایی اضافی در جایی که میان‌نویسی وجود نداشته ساخته شده‌اند. آن‌ها با فونت ایتالیک ظاهر می‌شوند تا به راحتی قابل تشخیص باشند.»

قبل از شروع خود فیلم، یک سکانس نسبتاً طولانی از میان‌نویس‌های ایتالیک پخش میشه. به شمارش من، چهار سکانس لایو اکشنِ قابل توجه وجود داره:
۱) پلیس در خانه ییلاقی خانواده کلی (۱:۱۶ دقیقه)
۲) گروه کلی در رشته‌کوه‌های ومبت، و پلیس هم در اردوگاهی در همان نزدیکی (۲:۴۸ دقیقه)
۳) گروه کلی در ایستگاه یانگ‌هاسبند (۸:۲۴ دقیقه)
۴) سکانس هتل گلرونان، نماهای داخلی و خارجی (۷:۲۳ دقیقه)
این یعنی مجموعاً ۱۹ دقیقه و ۴۷ ثانیه فیلم «واقعی»، بدون احتساب میان‌نویس‌هایی که پیش از فیلمبرداری لایو اکشن اولیه اومدن. فیلمبرداری لایو اکشن این ۴ سکانس روی هم این طوریه: ۱:۰۶ (۲ بخش)، ۱:۳۰ (۴ بخش)، ۷:۰۶ (۱۰ بخش)، ۵:۰۴ (۱۳ بخش). بنابراین، زمان پخش تمام سکانس‌های لایو اکشنِ قابل‌توجه ۱۴ دقیقه و ۴۸ ثانیه است.

و اما خود فیلم. با فرض اینکه (شاید هم اشتباهی) شروع و پایان سکانس‌های لایو اکشن با جایگاهشون در نسخه کامل فیلم مطابقت داره (به نظر می‌رسه آخرین سکانس لایو اکشن پایان‌بخش فیلم کامل بوده)، به نظر می‌رسه داستان از وسط ماجرا شروع می‌شه: یک پلیس در خانه کلی، حکم جلب دان کلی، برادر ند رو داره. تا زمانی که با داستان گروه کلی آشنا نباشید، اصلاً متوجه نمی‌شوید دان به چه جرمی تحت تعقیب پلیس است. من قطعات گیج‌کننده روایی دیگری هم توی فیلم دیدم: اول از همه، چرا دان و استیو داخل هتل گلرونان به سمت هم تیراندازی کردند؟ این حس رو داشتم که «استیو» به مخاطب معرفی نشده و یادم نمی‌اومد اون کیه. وقتی فیلم رو زدم عقب تا اولش رو ببینم، دیدم استیو توی سکانس رشته‌کوه‌های ومبت ذکر شده، جایی که به عنوان عضوی از گروه کلی معرفی شد. با سرچ کردن توی یک وب‌سایت درباره گروه کلی، معلوم شد خیلی هم قطعی نیست که چه اتفاقی بین دان و استیو افتاده (متن رو اسکن کردم)، بنابراین به نظر می‌رسه فیلمساز در به تصویر کشیدن این ماجرا کمی زیاده‌روی کرده. به تصویر کشیدن واقعیِ میان‌نویس‌ها از اتفاقی که افتاده («استیو و دان به هم تیراندازی می‌کنند») کاملاً عجیب‌وغریبه، چون هیچ منطق و دلیلی پشتش نیست. ایده‌آل این بود که فیلم کامل، این رویداد رو با استفاده از میان‌نویس‌ها و بر اساس اتفاقاتی که تا قبل از این لحظه رخ داده، قابل‌فهم می‌کرد.

دوم اینکه، زره افسانه‌ای ند کلی به طرز معجزه‌آسایی در داستان ظاهر میشه. شاید داستان اون زره و استفاده ند از اون در زمان ساخت فیلم اطلاعات عمومی و شناخته‌شده‌ای بوده، اما برای بیننده عادی، به نظر می‌رسه یک‌باره از هوا ظاهر میشه. باز هم می‌گم، در حالت ایده‌آل، فیلم کامل باید به گونه‌ای با این موضوع برخورد می‌کرد که منطقی‌تر به نظر برسه.

نکته جالب فیلم، استفاده از ته‌رنگ قرمز برای سکانسی بود که هتل گلرونان در آتش می‌سوزه. احتمالاً این توی فیلم اصلی هم بوده. تعجب می‌کردم که آیا این رنگ برای این بوده که پنهان کنه هیچ شعله قابل‌روئی روی ساختمان نیست، اما وقتی دقیق‌تر نگاه کردم، در یک لحظه شعله‌های آتش رو دیدم. این یک ترفند سینمایی جدید و در عین حال طبیعی برای استفاده از رنگ‌آمیزیه.

شاید فیلم در نحوه به تصویر کشیدن گروه کلی یک‌جورایی دو دل عمل می‌کنه. یکی از میان‌نویس‌ها نشون می‌ده که گروه اعلام می‌کنه «ما به زنان و کودکان دستبرد نمی‌زنیم». توی ایستگاه یانگ‌هاسبند، اعضای گروه در حال برداشتن کلاه خود برای ادای احترام به زنان اونجا دیده می‌شن! شاید فیلم به سمت همدردی با گروه تمایل داره، مثلاً اولین سکانس با پلیس در خانه ییلاقی کلی. یکی از میان‌نویس‌ها می‌خونه: «با لباس‌های قرض‌گرفته‌شده مبدل پوشیده بودند»، اما ما می‌دونیم که گروه لباس‌ها رو از گروگان‌هاشون دزدیده.

شاید باید زودتر اشاره می‌کردم، اما این فیلم صامت اصلاً صدا نداره... شاید این فیلم مال قبل از استفاده از موسیقی برای همراهی با تصاویر بوده؟ نکته دیگه اینه که اکشنِ سکانس‌های فیلم با سرعت طبیعی پخش می‌شه. من فیلم‌های اوایل قرن بیستم رو توی کلیپ‌ها دیدم و همیشه این طور به نظر می‌رسه که فیلم داره خیلی تند پخش میشه، مثلاً دو برابر سرعت یا یه چیزی تو همین مایه ها. خیلی خوبه که می‌بینیم اکشن با سرعت طبیعی اتفاق می‌افته. میان‌نویس آرشیو ملی فیلم و صوت اشاره می‌کنه که فیلم با سرعت ۱۸ فریم در ثانیه پخش می‌شده... کنجکاوم بدونم نرخ فریم برای این پخش امروزی چقدر بوده تا سرعتش طبیعی به نظر برسه... و آیا نرخ فریم اصلی هم اکشن رو با سرعت طبیعی نشون می‌داوه یا نه.

یک مسئله بسیار بزرگ که باید بهش اشاره کرد اینه که برخی از بخش‌های فیلم اون‌قدر خراب شدن که غیرقابل تماشا هستن و کیفیت تصویر ممکنه در حد یک سکانس تغییر کنه. از دیدگاه من، تعجب می‌کنم که آیا الان می‌شه از هوش مصنوعی برای اصلاح اون آسیب‌ها استفاده کرد، بدون اینکه کل سکانس رو از روی استنتاج یا هر کار دیگه‌ای که هوش مصنوعی می‌تونه بکنه، از نو بسازیم. قدم بعدی اینه که صحنه‌های گم‌شده‌ای رو از صفر بسازیم که با میان‌نویس‌هایی که آرشیو ملی در یادداشتش ذکر کرده مطابقت داشته باشه.

چندتا یادداشت پراکنده:
^ دو بومی در فیلم حضور دارند که به عنوان ردیاب ظاهر می‌شوند. به نظر نمی‌رسید از حضور در آنجا خوشحال باشند. تعجب می‌کنم که آیا داستانی پشت این موضوع وجود دارد یا خیر.
^ برخی از قطعات بسیار کوچک از لایو اکشن وجود دارد که من در فهرست قبلی‌ام حساب نکرده‌ام. شاید در وب‌سایتی مشابه این باشد که منتقد یا منتقدانی اشاره کرده‌اند که صحنه‌هایی در فیلم کنونی وجود دارد که در واقع نماهای دورریخته‌شده (Outtakes) یا مواردی از این دست از نسخه اصلی بوده و گنجانده نشده است. شاید صحنه زنی که به پهلو اسب‌سواری می‌کند نمونه‌ای از آن باشد. به نظر می‌رسید او لبخندی بر لب دارد (حداقل در یک فریم استیل)، بنابراین شاید آن فیلم هرگز برای اکران اصلی در نظر گرفته نشده بود. دیدن اینکه اسبش از روی یک حصار کوچک با او می‌پرد چشمگیر بود. اینکه آیا زنانی که با راهزنان معاشرت می‌کردند به پهلو اسب‌سواری می‌کردند یا خیر، مسئله‌ای است که مرا مجذوب خود می‌کند. شاید هم این‌طور نبود؟
^ پوستر مژدگانی ۸۰۰۰ پوندی برای دستگیری گروه... این پولِ دهه ۱۸۷۰ است... با پول امروز چقدر می‌شود؟ هوش مصنوعی موتور جستجوی بریو پیشنهاد می‌کند که از طریق داده‌های تورم انگلستان، این مبلغ حدود ۱,۲۷۰,۳۹۶.۸۰ دلار استرالیا می‌شود، زیرا استرالیا تا سال ۱۹۲۲ شاخص قیمت مصرف‌کننده (CPI) خود را نداشت. من مبلغ پوستر را برای سال ۱۸۷۹ وارد کردم، که مطمئن نیستم درست باشد اما به نظرم به اندازه کافی نزدیک است.
^ روی ون دستفروش این عبارت نوشته شده بود: «دستفروش پارچه، پوشاک، کارد و چنگال، چكمه، كفش، كتاب، توتون، سیگار و پیپ و غیره» (آن کلمه آخر بهترین حدس من برای نوشته است، یعنی مخفف «etc.»).
^ بازی بسیار عجیبی توسط بازیگر نقش پلیس در سکانس رشته‌کوه‌های ومبت انجام می‌شود... درست قبل از اینکه به ایستگاه یانگ‌هاسبند برویم. می‌شود گفت او ملودراماتیک و مضحک بود. هدفش چیست؟ البته فیلم‌های بعدی حرکات بدن بسیار پرانرژی و اغراق‌آمیزی خواهند داشت، درست مانند همین فیلم. با این حال، حالات چهره او به طرز عجیبی عجیب است.
^ یک نفر زانویی به نشیمنگاهش می‌خورد که واقعی به نظر می‌رسد... و دردناک!
^ سبیل و کلاه برای مردان حرف اول را می‌زند.
^ به نظر می‌رسد فیلمبردار می‌خواهد همه بازیگران را در یک قاب جای دهد، که این کار صحنه را غیرقابل‌باور جلوه می‌دهد.
^ میان‌نویس‌های ایتالیک در وضعیت گروگان‌گیری مبهم بودند.
نکته: من به این فیلم امتیازی نداده‌ام، زیرا متأسفانه بیشتر آن در تاریخ گم شده است.