Big Gold Brick

tmdb28039023 (منتقد)

همین که فیلم «آجر طلای بزرگ» نمونه‌ای از آثاریه که «کتابش از فیلمش بهتره» خیلی چیزا رو راجع بهش نشون میده؛ اونم در حالی که این «کتاب» کاملاً خیالیه—البته نه محتواش، بلکه کلاً اصل وجودش! فیلم با روایت ساموئل لیستون (اموری کوئن) پیش میره و گزارشیه از تجربیاتی که بهش انگیزه داده تا رمانی به اسم «با آجرهای طلا» بنویسه (اسمی که به اندازه خود عنوان فیلم بی‌معنی و الکیه)؛ کتابی انقدر قطور که حس عمق داشتن رو القا می‌کنه، درست مثل تایم ۱۳۲ دقیقه‌ای فیلم که توهم پرمحتوا بودن میده. ولی واقعیت اینه که حتی نمیشه گفت فیلم‌نامه برایان پتسوس روی سطح شناوره، چون انقدر پوچه که اصلاً سطحی نداره که بخواد روش بمونه. چیزی که اینجا باهاش طرفیم اساساً مجموعه‌ای از داستان‌های نصفه‌نیمه و گره‌های داستانی باز نشده‌ست. ما با یه مشت کاراکتر آشنا میشیم که به جای یه شخصیت‌پردازی درست، فقط یکی دوتا ویژگی بهشون چسبوندن، با بک‌استوری‌هایی که میشه روی یه کارت یادداشت کوچیک جا داد—طوری که انگار دارن از رو متن می‌خونن—و هیچ‌وقتم حتی سرسوزنی بهشون پرداخته نمیشه. مثلاً درباره یکی از کاراکترها گفته میشه: «تمایلش به شیطنت هنوز باعث دردسر جدی نشده بود». خب حدس بزنید چی میشه؟ هیچ‌وقتم نمیشه! درباره یکی دیگه میشنویم که: «غم فزاینده‌اش باعث شد مصرف گاه‌وبیگاه الکل به مصرف دائمی کوکائین تبدیل بشه». اما جدا از یه «فروپاشی جزئی» (تاکید می‌کنم «جزئی»)، این کاراکتر نه غمگینه، نه نشئه، نه حتی یه‌ذره مست—در واقع این شخصیت فقط برای این وجود داره که در آخرین لحظه نقش یه معشوقه رو بازی کنه. خود ساموئل اول فیلم میگه: «من هیچ‌وقت واقعاً به چیزی باور نداشتم، تا اینکه فلوید [اندی گارسیا] رو دیدم». حالا اینکه آیا بعدش به چیزی باور پیدا می‌کنه و اون چیز چیه، یا اصلاً دیدن فلوید چه تاثیری رو باوراهاش گذاشته، هیچ‌وقت مشخص نمیشه. ماهیت اون عروسک بابانوئل هم که ساموئل باهاش حرف می‌زنه (و معلوم نیست واقعیه یا توهم خودشه) اصلاً معلوم نمیشه—کی می‌دونه واقعاً؟ به هر حال عروسک اواسط فیلم غیبش میزنه و دیگه نه دیده میشه و نه صدایی ازش درمیاد. و همین قضیه هی تکرار و تکرار میشه. مدام به ارتباط بین قضایا اشاره میشه، ولی هیچ رابطه علت و معلولی شکل نمی‌گیره. کاراکترها کارها و حرف‌هایی می‌زنن که از هیچ‌کجا سرچشمه می‌گیره و به ناکجاآباد هم ختم میشه. هیچ منطق و هدفی پشت اتفاقات نیست و توی این آشفتگی هیچ نظمی پیدا نمیشه. ما نمی‌تونیم با هیچ‌کدوم از آدم‌های فیلم ارتباط برقرار کنیم یا نگرانشون باشیم چون تا آخر داستان مثل معماهای گنگ و غیرقابل درک باقی می‌مونن؛ خود فیلم هم با اینکه الزاماً خسته‌کننده نیست، ولی انقدر طولانی و خالی از اتفاقه که عملاً نمی‌تونه سرگرم‌کننده باشه. واقعاً چیز خاصی برای دیدن نداره.