Preparation for the Next Life

Brent Marchant (منتقد)

عنصر حیاتی هر داستان عاشقانه، شیمی بین شخصیت‌های اصلیه، حتی اگه به شکلی غیرمعمول شکل بگیره. اما متأسفانه دقیقاً همین چیزه که در اولین فیلم بلند داستانی بینگ لیو (Bing Liu) – که بر اساس رمانی از اتیکوس لیش (Atticus Lish) ساخته شده – غایبه. این فیلم که به شکل یک نامه/یادداشت روزانه خطاب به مادر متوفایش روایت میشه، داستان عشق غیرمنتظره‌ی عایشه (Sebiye Behtiyar)، زن اویغورِ بیست‌واندی‌ساله‌ی جاه‌طلب و تیزهوشی که به‌طور غیرقانونی به آمریکا مهاجرت کرده، و اسکینر (Fred Hechinger)، سرباز جوان و آسیب‌دیده‌ی آمریکایی که تازه بعد از سه دوره خدمت در خاورمیانه به کشورش برگشته و ظاهراً داره با اختلال استرس پس از سانحه (PTSD) دست‌وپنجه نرم می‌کنه رو تصویر می‌کشه. اونا اتفاقی توی نیویورک با هم آشنا میشن؛ جایی که عایشه برای چرخوندن زندگی مجبور میشه ساعت‌های طولانی در آشپزخانه‌ی یک رستوران در محله‌ی چینی‌ها جان بکنه و اسکینر هم تلاش می‌کنه به زندگی و وضعیت روحی داغونش سروسامون بده. اونا با هم وارد یک رابطه عاشقانه پرفرازونشیب میشن که پر از جدایی و آشتی‌های پی‌درپیه؛ اون هم در حالی که عایشه بین ازدواج یا زندگی در تنهایی، آرامش و استقلال معلقه و هم‌زمان باید حواسش باشه که دست اداره مهاجرت نیفته، و اسکینر هم دنبال ثبات توی زندگیه—ثباتی که بسته به حس‌وحال، تمرکز و تمایلات متغیرش، ممکن هست شامل عشق زندگی‌اش بشه یا نشه. راستش، ایده و فرضیه اصلی این فیلم کلاً یک‌مقدار دور از ذهن و غیرقابل‌باوره و بدتر از اون، روایتیه که بعد از مدتی سردرگم و تکراری میشه. اما مشکل بزرگ‌تر اینجاست که من هیچ‌وقت صمیمیت و واقعی‌بودن ارتباط بین این دو شخصیت رو باور نکردم؛ چه از همون لحظه‌ی اولی که همدیگه رو دیدن و چه در تمام مراحل رابطه‌ی کج‌دارومریضشون. چرا؟ چون عایشه با وجود بی‌تجربگی در روابط عاشقانه، خیلی باهوش‌تر و مصمم‌تر از این حرفاست که بخواد بسوزه و بسازه و پیش‌بینی‌ناپذیری و هوس‌بازی‌های اسکینر رو تحمل کنه. در واقع، بعد از اولین درگیری لفظی عاطفی و شدیدشون، از آشتی بعدی‌شون شوکه شدم؛ چون عایشه اصلاً شبیه آدمی نیست که برنگرده و پشت سرش رو نگاه نکنه! قبوله، ازدواجی که از روی نیاز به اقامت باشه شاید بخشی از مشکلات قانونی اون رو در آمریکا حل کنه، اما با اسکینر؟ درسته که عایشه ظاهراً دلسوزی عمیقی نسبت به وضعیت اون داره، اما چون زنی سرسخت و کله‌شق تصویر میشه، بعید می‌دونم این همدردی به تنهایی باعث بشه بخواد برای طولانی‌مدت کنارش بمونه. علاوه بر این، پس‌زمینه‌ی داستانی عایشه اغلب ناقص به نظر می‌رسه و داستان اسکینر که کلاً تعطیله! همین مسئله باعث میشه رفتارهای اونا گاهی گیج‌کننده‌تر هم بشه. در مجموع، این اثر کلاً نصفه‌نیمه و غیرقابل‌باوره و یک داستان عاشقانه روی پرده ساخته که اصلاً جذاب و واقعی نیست و ارزش وقت گذاشتن نداره.