The Dig

Stephen Campbell (منتقد)

**_جذاب و تاریک، هرچند پرده آخر ضعیفه_**

> _و تو ای تاسیتوس،_
> _ببین چطور بیشه‌ام را برپا می‌کنم_
> _روی یک کرانوگ قدیمی_
> _انباشته از مردگان هراسان_
- شیموس هینی؛ «خویشاوندی»؛ کتاب _شمال_ (۱۹۷۵)

متاسفانه فیلم «حفاری» (The Dig) درست همون روزی اکران شد که فیلم کوچیکی به اسم «انتقام‌جویان: پایان بازی» (Avengers: Endgame) روی پرده رفت؛ برای همین احتمالاً بدون اینکه سر و صدای زیادی توی سینماهای ایرلند به پا کنه، اکرانش تموم میشه. و این واقعاً حیف شد، چون فیلم خیلی خوبیه. این اثر که توسط استوارت درنان نوشته شده و برادران توهیل (اندی و رایان) در اولین تجربه کارگردانی بلندشون اون رو ساختن، در واقع مطالعه‌ای روی فروپاشی روانی و آسیب‌های عاطفیه؛ آسیب‌هایی که از یک کار بیهوده و سیزیف‌وارِ خودخواسته ناشی می‌شن که طبیعتاً هیچ‌وقت به سرانجام نمی‌رسه. فیلم با نگاهی به تمایل مردم روستایی ایرلند به شخصیت دادن به زمین (ستایش زمین برای بخشندگی‌هاش و محکوم کردنش برای خیانت‌هاش)، مرز باریک بین وسواس فکری و جنون رو بررسی می‌کنه. در عین حال، موضوعاتی مثل حافظه، احساس گناه و این سوال رو مطرح می‌کنه که آیا باید به گناهکار فرصتی برای جبران و توبه داد یا نه.

فیلم فضایی تاریک، سنگین و خفقان‌آور داره (هم در فرم و هم در محتوا) و اصلاً نباید منتظر شوخی یا خنده توش باشید. فیلمنامه تا حدود سه چهارم زمان فیلم فوق‌العاده خوب عمل می‌کنه، اما متاسفانه در پرده آخر وا میره و ناگهان تبدیل به یک داستان جنایی-معمایی می‌شه؛ اون هم با یک چرخش داستانی (توئیست) مسخره که با اون واقع‌گرایی مینیمالیستی که تا اون لحظه دیده بودیم، اصلاً جور درنمیاد. با این حال، فیلمبرداری زیبایی داره، بازی‌ها درخشانن و کارگردانی خیلی خوبی داره. اگه کارتون با سفر در زمانِ «مرد مورچه‌ای» تموم شده، تماشای این فیلم قطعاً انتخاب بدی نیست.

داستان فیلم با بازگشت رونان کالاهان (با بازی مو دانفورد که همیشه نقش‌هاش رو با حس و حال قوی بازی می‌کنه) به زادگاهش شروع می‌شه؛ اون هم بعد از گذروندن ۱۵ سال زندان به جرم قتل دوست‌دخترش. کالاهان شب قتل به شدت مست بوده و هیچ‌چیز از اون ماجرا یادش نمیاد، اما چون آخرین کسی بوده که با مقتول دیده شده و پوست مقتول هم زیر ناخن‌هاش پیدا شده، محکوم شده. حالا که الکل رو ترک کرده، قصد داره مزرعه مخروبه‌اش رو بفروشه و از اونجا بره، اما با دیدن شان مک‌کنا (با بازی فوق‌العاده لورکان کرانیچ)، پدر دختر مقتول، شوکه می‌شه. شان عملاً هر روزِ این ۱۵ سال گذشته رو مشغول کندن باتلاقی بوده که حدس می‌زنن جسد دخترش اونجا دفن شده باشه. شان که تا مرز جنون به این کار وسواس پیدا کرده، حاضر نیست دست بکشه؛ نه به خاطر دختر دیگه‌اش روبرتا (با بازی امیلی تاف که ناامیدی خاموشی تو چهره‌اش موج می‌زنه) که به شدت نگران سلامت روانی پدرشه، نه به خاطر کلانتر محلی یعنی مورفی (با بازی فرانسیس مگی که ابهت خاصی داره) که نقشه‌های خودش رو برای کالاهان داره، و قطعاً نه به خاطر خود کالاهان. با این حال، کالاهان که هنوز از عذاب وجدان شدید قتلی که یادش نمیاد رنج می‌بره، تصمیم غیرمنتظره‌ای می‌گیره و با وجود مخالفت روبرتا و مورفی، شروع می‌کنه به کمک کردن به شان در این حفاری.

فیلم «حفاری» درست مثل فیلم‌های اخیر ایرلندی مثل «مقیمان» (The Lodgers - 2017) اثر برایان اومالی، «درگاه شیطان» (The Devil's Doorway - 2018) اثر آیسلین کلارک و «باد سیاه ۴۷» (Black '47 - 2018) اثر لنس دالی، کاملاً در چارچوب‌های ژانر خودش حرکت می‌کنه، اما کلیشه‌های این ژانر رو با یک تم کاملاً ایرلندی بازتعریف می‌کنه. در حالی که «مقیمان» از یک داستان خانه جن‌زده برای بررسی میراث اشرافی استفاده می‌کنه، «درگاه شیطان» از تسخیر شیطانی برای کاوش در تاریخ هولناک رختشویخانه‌های مگدالن بهره می‌بره و «باد سیاه ۴۷» از یک وسترن انتقام‌جویانه برای پرداختن به قحطی بزرگ ایرلند استفاده می‌کنه، فیلم «حفاری» در اصل یک وسترن تجدیدنظرطلبانه (Revisionist Western) است؛ داستان بیشتر در یک باتلاق وسیع و بی‌انتها اتفاق می‌افته؛ در تنها بارِ این شهر خلوت و سوت‌وکور، ویسکی مستقیماً توی شات‌ها ریخته و سر کشیده می‌شه؛ قانون محلی در قالب یک مرد مقتدر خلاصه شده که کارها رو به روش خودش پیش می‌بره و حتی اسلحه به کمر می‌بنده؛ یک قاتل محلی به شهر برمی‌گرده و مردم محلی می‌خوان او رو از شهر بیرون کنن (و حتی در یک بخش از فیلم گروهی رو برای این کار تشکیل می‌دن)؛ و به زن‌ها عموماً بی‌توجهی می‌شه، با وجود اینکه نسبت به مردها بسیار واقع‌بین‌تر و منطقی‌تر هستن. با این حال، مثل فیلم‌های ذکر شده، ژانر در «حفاری» هدف نهایی نیست، بلکه سکوی پرتابی برای پرداختن به موضوعات عمیق‌تره؛ کاوشی در اهمیت زمین، اینکه چطور زمان لزوماً همه زخم‌ها رو التیام نمی‌بخشه، و اینکه چطور غم و اندوه شدید می‌تونه یک انسان رو تا مرز جنون بکشونه.

فیلم با سکانسی شروع می‌شه که بازگشت کالاهان به روستا رو نشون میده؛ او به سمت مزرعه‌اش که حالا متروکه و تخریب شده قدم برمی‌داره، خانه رو بررسی می‌کنه تا ببینه آب هنوز وصله یا نه، و بعد چند بطری الکل رو که در جاهای مختلف پنهان شده پیدا می‌کنه و همه رو دور می‌ریزه. این سکانس کاملاً بدون کلامه و من رو کمی یاد سکانس افتتاحیه فیلم «خون به پا خواهد شد» (There Will Be Blood - 2007) ساخته پل توماس اندرسون انداخت. این یک داستان‌گویی بصری ناب و نمونه‌ای عالی از یکی از اساسی‌ترین اصول سینماست: «نشون بده، حرف نزن». این سکانس به بهترین شکل لحن تاریک فیلم رو پایه‌گذاری می‌کنه و بدون نیاز به دیالوگ‌های توضیحی و خسته‌کننده، اطلاعات زیادی درباره کالاهان به ما میده.

از نظر زیبایی‌شناسی، برادران توهیل و فیلمبردارشون، انگوس میچل، فیلم رو طوری به تصویر کشیدن که انگار در یک فضای مه‌آلود و همیشه سرد و بی‌روح غرق شده. از اون فیلم‌هایی که می‌تونید سرما و رطوبت رو از پشت صفحه نمایش هم حس کنید. پالت رنگی فیلم از رنگ‌های تند و اصلی مثل قرمز یا زرد دوری می‌کنه و در عوض رنگ‌های خاکی و کدر بر اون غالب هستن. چشم‌انداز سرد و زمستانی شبیه به نمایشنامه «در انتظار گودو» که کالاهان در سکانس افتتاحیه در اون قدم می‌زنه، به عنوان یک استعاره شاید کمی بیش از حد مستقیم باشه، اما در نشان دادن سردی و تاریکی درون قلب او و شان کاملاً موثره. برای سکانس‌های باتلاق، میچل هر از گاهی از نماهای بالا (های‌انگل) استفاده می‌کنه تا وسعت بی‌انتهای باتلاق رو در مقایسه با بخش بسیار کوچکی که تا حالا کنده شده نشون بده و غیرممکن بودن کاری رو که شان برای خودش تعیین کرده، به خوبی به تصویر بکشه. این نماها همچنین به ما القا می‌کنن که هرچند شخصیت‌ها در فضای باز هستن، اما این محیط زندان اون‌هاست؛ درست مثل جنگل در فیلم «پروژه جادوگر بلر» (The Blair Witch Project - 1999) و دشت در فیلم «باد» (The Wind - 2018).

از نظر بازیگری، کرانیچ نقش شان رو طوری بازی می‌کنه که انگار از شدت غم و اندوه کاملاً دگرگون شده و هیچ اثری از مردی که زمانی بوده در او دیده نمیشه. تمام توانش رو روی این حفاری گذاشته که حالا به تنها دلیلش برای زنده موندن تبدیل شده؛ تنها چیزی که الان برای او مهمه، پیدا کردن دخترش برای یک تدفین مناسبه. در یک طنز تلخ و ناگفته که در طول فیلم جریان داره، شان باید جسد دخترش رو از خاک بیرون بکشه تا بتونه او رو دفن کنه. دانفورد هم به نوبه خود، همان‌طور که انتظار می‌رفت، بازی بسیار قوی و پرتنشی ارائه میده؛ با سکوت‌های سنگین و تسلیم شدنی تلخ و بی‌احساس.

فیلم از نظر تماتیک، در بررسی غم، سوگواری، وسواس فکری و توبه در بهترین حالت خود قرار داره. با این حال، اهمیت زمین در تمام طول فیلم به عنوان یک تم اصلی باقی می‌مونه. برای کمک به ایجاد حس تاریخ و اصالت، یک درخت افسانه‌ای (Fairy Tree) در طول فیلم به چشم می‌خوره، و همچنین اشاره‌ای به «مرد کرواهان» (Seanfhear Chruacháin) می‌شه؛ جسدی شگفت‌انگیز و سالم مانده از عصر آهن که در سال ۲۰۰۳ به صورت مومیایی طبیعی در یک باتلاق ذغال‌سنگ در منطقه افالی پیدا شد. یک اشاره تاریخی مهم دیگه هم وجود داره که ظریف‌تره. مسائل سیاسی در فیلم غایب هستن و با اینکه داستان درست در مرز ایرلند شمالی اتفاق می‌افته، حتی یک اشاره هم به دوران «درگیری‌ها» (The Troubles) نمی‌شه. با این حال، هر کسی که با ماجرای «ناپدیدشدگان» (The Disappeared) آشنا باشه (۱۶ نفری که بین سال‌های ۱۹۷۲ تا ۱۹۸۵ توسط ارتش موقت جمهوری‌خواه ایرلند ربوده، کشته و مخفیانه دفن شدن)، فوراً شباهت‌های داستان رو درک می‌کنه. به ویژه، کار طاقت‌فرسای شان یادآور رنج خانواده‌های ناپدیدشدگانیه که برای دهه‌ها هیچ اطلاعاتی از محل دفن عزیزانشون نداشتن (و در برخی موارد، جسدها هنوز هم پیدا نشدن). همه این‌ها به اهمیت کلی زمین در مناطق روستایی ایرلند دامن می‌زنه و شخصیت‌ها به زمین هویتی جاندار نسبت می‌دن که یادآور بیانیه‌های بول مک‌کیب در اقتباس سینمایی جیم شریدان از فیلم «مزرعه» (The Field - 1990) است. با این حال، زمینی که در «حفاری» به تصویر کشیده می‌شه اصلاً مهربان نیست؛ این حس وجود داره که اگه دختر شان پیدا نمیشه، به این دلیله که زمین خودش تصمیم گرفته او رو فاش نکنه. همان‌طور که خود شان می‌گه: «زمین خودش تصمیم می‌گیره».

اما فیلم یک مشکل بزرگ داره. در بیشتر زمان فیلم، روایت منسجم، شخصیت‌ها باورپذیر و فضا خفقان‌آوره. با این حال، در پرده آخر، فیلم به شکلی غیرقابل توضیح تبدیل به یک اثر جنایی-معمایی با یک چرخش داستانی می‌شه که ارزش و سنگینی تمام اتفاقات قبلی رو از بین می‌بره. من اصلاً نمی‌دونم درنان یا برادران توهیل با این کار می‌خواستن چی بگن، و با اینکه بازیگرها (مخصوصاً دانفورد و مگی) تمام تلاششون رو می‌کنن، اما نمی‌تونن بر لوس بودن این چرخش ناگهانی غلبه کنن. کل پرده آخر بر اساس ایده‌های مردسالارانه و کلیشه‌ای درباره خواسته‌های زنان بنا شده. بعد از اون همه واقع‌گرایی تاثیرگذار و رنج اگزیستانسیال ملموس، پایان‌بندی فیلم بسیار کلیشه‌ای و تصنعی از آب درمیاد؛ چیزی شبیه به اپیزودهای سریال‌های «آدم‌کشی‌های میدسامر» یا «شتلند»، که به شدت به اون ساختار احساسی که تا اینجا به خوبی ساخته شده بود، ضربه می‌زنه.

با این حال، این اثر همچنان یک فیلم اول بسیار تحسین‌برانگیز و یک فیلم ایرلندی خوب دیگه است که در ادامه آثار موفقی مثل «بوسیدن کندیس» (Kissing Candice - 2017) اثر آیفه مک‌آردل، «باد سیاه ۴۷» دالی و «رزی» (Rosie - 2018) اثر پدی برتنک ساخته شده. فیلمی که به یک اندازه تاریک و خفقان‌آوره، اما در بیشتر لحظات جذاب باقی می‌مونه، چهار بازی درخشان داره و ارتباط عاطفی قوی با مخاطب برقرار می‌کنه.